Esta obra configura a rotina de sobreviventes de guerra numa aldeia da Romênia. Para todos, o tempo está parado. Windisch, o guarda-noturno, diariamente carrega sacos da farinha até o moinho e conta os dias - quer deixar o vilarejo, rumo à Alemanha. Causando inveja, o peleiro obtém o passaporte; mas alçar voo da aldeia é também uma incógnita. Resignado, ele prefere ficar - é ele quem evoca o provérbio sobre o faisão que intitula o livro.
